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Yamana - Esteve Corbera

Nota
de l'autor

L'any 2004, el meu pare i jo vam
escriure un conjunt de versos lliures i
pensaments que mai van arribar a ser
publicats. Alguns d’aquests, pero, van
esdevenir cancons gracies al nostre
bon amic Ignasi Roda i van donar lloc
al Tornarem a viure.

Aquest recull que ara comenceu a
llegir és la meva primera aventura en
solitari. En ell hi ha una seleccio de
textos d'aquell primer projecte, pero
la majoria son versos dels darrers

sis anys. La tematica és diversa:
I'enyoranca, el sentit de l'existéncia,
la injusticia social i molts intents de
descriure 1'alquimia de 1'amor.

Laventura és bilingie i, per tant, I'he
estructurada en dues parts segons la
llengua en qué van sorgir les paraules.
En cadascuna d’aquestes parts he
ordenat les histories alfabeticament i no
per ordre cronologic.

L'any 2007, mentre llegia Patagonia,
de Bruce Chatwin, em va captivar un
fragment en especial. En ell I'autor
explica el significat de la paraula
«yamana, vocable de la llengua
yaghana patagonica. «Yamana»
significa «viure, respirar, ser felic,
pero també «gent» quan es contraposa
al mot «animals». A meés, quan el mot
«yamana» esdeve sufix de la paraula
«ma», aquesta ultima significa «ma
estesa, en senyal d’amistat».

Se’'m va ocorrer aleshores que aquesta
paraula era 'adequada per a unas
compilacio poética, principalment-per
dos motius: primer, perque els versos
son un cant a la vida, un exercici de
meditacio conscient i de plenitud i,
segon, perqué compartir-los és la
meva ma estesa a un dialeg en silenci

amb vosaltres, amics i lectors.

Yamana é€s, per sobre de qualsevol
altra cosa, un tribut al meu pare, un
humanista que escrivia poesia i en
gaudia, i també a la seva memoria.
Ell em va llegar la passio per escriure
i per implicar-me, viure intensament,
tenir coratge, mirar endavant i
descobrir el viatge espiritual, personal
i col-lectiu de la vida. Sense ell, sense
la mare, i sense els meus germans i
germanes, no seria qui soc ara.

No vull acabar sense expressar el
meu agraiment a 1'lgnasi Roda per
proposar-me algunes correccions
als textos i escriure el proleg; a la
Clara Muiioz, per afinar la ritmica i
l'ortografia i a Platanosnaranjas, pel
disseny grafic.

Especialment, vull agrair-1i a 1a Berta la
companyia, la inspiracid, i sobretot la
paciéncia quan m’evadeixo escrivint o
quan soc lluny de casa. El nostre fill Pol
és el present i el futur, i li he d’agrair
que m’estigui ensenyant a redescobrir
el mon, a meravellar-me cada dia.

Esteve Corbera Elizalde
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La poesia calidoscopica

de 1'Esteve Corbera

Escriure poesia és un desig! No hi ha
cap altra rad que mogui un poeta a
escriure poesia. La visio del mon i de
I'anima humana a través de les imatges
que confegeixen un-poema no €s pas
un privilegi sin6 una virtut. Pero la
virtut és un «genere» que cal conrear,
és 'exercici diari, és el capteniment
vers una idea, un nuvol, un color, una
forma, una llagrima... Després ve la part
formal, aquella que ordena els poemes
i els fa pleg, o llibre, 0 monografia.

La poesia que aqui ens ofereix 1'Esteve
Corbera es situa en €l primer estadi,
quan tot és un remoli d'idees abans de
ser ordenades. Aqui rau la peculiaritat
d’aquest recull, ja que és una
calidoscopica projeccio de sentiments
del poeta que es projecten per una
necessitat vital de compartir-los.

Aqui i alla les sensacions es barregen

i malden per sortir. Hi ha tristesa,
desengany, ironia, un. pessimisme
optimista i un optimisme pessimista. Hi
és tot, tot el que el seu cor li demana
per a deixar d’estar oprimit, per
alliberar-se, amb el convenciment que,
de nou, tornara a bategar per a generar
nova poesia.

Quan ell diu «Vull ser aigua. per a fer-te
créixer» hom no pot deixar d'imaginar
en la florida de tot aquest devessall

de poemes que han cercat les aigles
propicies per a creixer. No son pas,
pero, llavors plantades sind aigua en
estat pur, aliment per a la creixenca,

el bé preuat de la vida mateixa. I cada
poema és una vida (o una vivencia, si
ho voleu) que palpita per si sol i déona
pas a una interpretacio lliure, aquella
que el lector fara si es deixa endur pels
infinits bocins de vidres acolorits del
calidoscopi del poeta.

La veu del poeta parla amb una gran
veneracio pels seus ancestres i els
evoca sovint, aixi.com també pels
paisatges que I'han acompanyat al llarg
de la seva cosmopolita vivéncia. Ha
descobert en les seves referéncies una
manera vital de retenir tot allo que el
commou i I'impacta i sap com donar-li
forma verbal, aixi com també traduir-ho
a forma escrita. Vet aqui el privilegi del
que us parlava. També hi ha I'amor del
poeta, i el desamor, cruel, esquingador,
manifestat a voltes de manera escarnida
0 amb una melangia que captiva:

«Si pasa el tiempo y te sigo queriendo
no te quiero a ti, sera el recuerdo»

Un amor que sembla reflectir profundes
turbuléncies, acords i desacords dignes,
per queé no, dels grans romantics.

El compromis social tambe es
manifesta, 1 de manera contundent, en
una bona colla de poemes. El poeta,
que ha estat i és -com tots- testimoni
dels grans desequilibris humans, no
pot deixar de denunciar-ho o, millor
dit, sent la necessitat de denunciar-ho
i fins i tot de preconitzar quin futur ens
espera si I’home no redreca el cami:
«Qué quedara?».

Ens trobem, doncs, davant d'un treball
lliure i ecléctic pero sobretot d'una
sinceritat aclaparadora, sense embuts,
fresca i espontania. Temps vindra que
la propia dinamica de 1'Esteve fara
que poleixi el seu estil i consolidi els
seus temes preferits, pero aleshores
dificilment entendrem la seva poesia
futura si ara no ens deixem endur per
aquest exercici de transgressio d'una
suposada ortodoxia que, diuen, han de
tenir els poetes.

Ignasi Roda Fabregas
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» Avui

que marxo

Avui que marxo

m’enduc el nostre amor de quatre grapes
ben endins, en silenci.

I tu esdevens enyor en la soledat,
preséncia, en la magia del viatge.

Deixo la patagonica bufanda,
m’emporto les xancletes

i et deixo melodies

d’allo ‘que et diria de paraula.

Els ulls s’emboiren,

els llavis es declaren en vaga,
i el desig s’acomoda

a la preso de la distancia.

[ desconec si farem,
empesos per la mare Africa,
les primeres passes.

O si abragarem 1’oblit,

i els sentiments s’esborraran
com les ones a la platja.
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A Maria Gubern (1910-2007)
In memoriam

A tu, avia,

que vas neéixer-a tomb de segle
parint entre les bombes

un infant i una princesa.

Que despatxares un gran «<home»

esdevenint bon exemple
de la dona lliure i sola.

Que ensenyaves la pitrera
embogint els avis
de Balmes i Travessera.

Que esbroncaves la portera
*i regnaves al Capita
amb el gelat i la conversa.

Que gaudiem del diumenge
xerrant del mén
a contrallum de la finestra.

A tu, avia,

que emmudires de sobte
marxant a la tardor,

sense adeéus, sense maleta.
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» Avui

que tornes

Avui que tornes
deixaré de cercar
sobre un mapa
les teves passes,
deixaré de sentir
la teva veu dolca
llunyana.

Avui que tornes

deixaré d'imaginar

els teus ulls clucs

al bus dels que viatgen,
deixaré d’encendre la maquina
per cercar-te entre bits

0 nadales.

Avui que tornes

deixaré de pensar

en el teu cos sobre el meu
als nostres llocs i a d’altres,
deixaré de comptar

les hores que passen

i els dies que falten.

Avui que tornes, a la fi,
el teu alé a dos dits de distancia.
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» Barcelona

Trendy
Modernista
De postal
1 Plato de cine
i ~“Fotogeénica
. Seductora
Virginal
Cerda
L'eixample
Gaudi
La Diagonal
El Barca
i La Merce
i Els estius de festivals
: El Poble Nou
El Born
El Gotic medieval
El MACBA
La Boqueria
El Manchester
L'Almirall
El Raval
El Poble Sec
-reclamant la dignitat-
La Concordia
Gracia
Botiguetes
Pixats
Barceloneta divina
Xiringos super cars
Xarnegos
Surfistes
Pijus navegant
Musics de carrer
Estatues

Malabars
Guiris

Okupes
Mileuristes
Aturats
Empresaris
Currantes
Putes
Immigrants
Escriptors
Artistes

Gays ,
Eixelebrats
Advocats
Doctors
Infermeres
Estudiants
Congressistes
Cambrers
Models

i bons vivants.
Barcelona, 3
quanta historia , .
quanta gent
i quants encants!
Barcelona, <
«mon amour» .
on tot hi cap
i tot s'hi val.
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» Canet

Buguenvil-lies repinten
cases i parets

i son bells els geranis
dels balcons i dels carrers.

La gent al passeig

cerca I’'ombra dun arbre
o0 la terrassa més fresca
per prendre un cafe.

['avia amb la néta

i la parelleta amb els nens
tornen de la platja
arrebossats 1 contents.

La colla dels joves
modernets i esverats
es fumen uns porros
en un banc vora mar.

L'església batega

les hores; els quarts,
i el bar de I’Andreu
ja és ple a vessar.

Gata i llit sense fer
tomaqueres de reg,
caricies d’estiu

d'un diumenge a Canet.
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» Canvi

climatic

Moriran alguns
s'adaptaran d’altres.

i~-La Terra seguira girant,

mes no sabem amb qui
ni amb quants.

Mentrestant

compro kiwis d’'Australia,
roba de la Xina,

sabates d’Italia.

I netejo la meva consciéncia

. *plantant un arbre.
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?» Distancia
"' Enla distancia
la preséncia desapareix i recuperem l'imaginari.
Abracem fotografies ]
que emmascaren el pas del temps
que congelen el dinamisme
del paisatge i de la gent.

En la distancia

esmicolem els murs que aixequen els cossos.
Escrivim paraules

que viatgen plenes de nostalgia

que parlen de nous indrets

de nous costums i personatges.

En la distancia

no trobem resposta als monolegs en veu alta.
Convivim amb el silenci

que esdeve parella imaginaria

que ens acompanya a tot arreu

compartint el cos i fent disbauxa.

En la distancia
trobem I'oportunitat de fer-nos grans.
Abanderem l'idealisme
que amplifica els qui no hi son
que obre la ment a l'aigua de pluja
+ fertilitzant 1"antiquissima bondat
ila bella i exiliada utopia.
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» Diuen

Diuen que ets buida per dins,

que dorms mentre la mar et bressola.
Que fas 'hivern llarg,

la primavera dol¢ca

\~i1a tardor fértil i plujosa.

Diuen que son efimers els teus murs,

els teus camps, els teus boscos i camins,
les cases blanques.

Que canvies de pell amb el garbi,

el llevant, la tramuntana.

5 Diuen que has vist passar el temps

veient morir els peixos

il'herba eixugar-se.

I que per molt temps que passi
romandras immortal, gentil i salvatge.

Diuen que aixi ets tu,
Menorca.



Yamana - Esteve Corbera

»

De
1’amor

Fa temps que em meravello
quan la llum de la tarda
entra per la finestra i tu,
arraulida, fas la migdiada.

Observo els riuets dels ulls,
els llavis entreoberts

que ressusciten les paraules,
els cabells desendrecats
com la mar llevantada.

Escolto el teu respirar pausat,
desxifro sons breus codificats,
somric quan em recites

el «deixa'm estar,

no miris que em fa vergonyan.

T"acaricio els peus,
et beso el front,

i quan m'aixeco,
em reclames.

M’aculls calida,
t'abraco fort,
«ine aqui,

ja no t'escapesh.

Et mossego,

em despulles,

i fem l'amor,
fins la vesprada.
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» Deixa

Deixa

que la-pluja s’emporti el dolor,

que el foc cicatritzi les ferides,

que la ma d'un amic venci la soledat,

| “que una conversa evoqui la nostalgia.

Deixa

que el vent obri la finestra,

que s’emporti I'angoixa, la tristesa,

que la tendresa d'un amant et porti amor,
que un peto et faci la dona meés bella.

Deixa
que el sol t'envaeixi,

que l'escalfor t"aixequi l'anima,

que el got s'ompli d’entusiasme,
que l'albada empolsegui els records,
els records que avui et fereixen.
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»

A José Antonio Corbera Gubern (1937-2007)
In memoriam

El
vell lleo

El vell lle6, moribund,
no volia deixar-nos sols.
S’aferrava al llit fred
sense esma ni forca.

La mort havia arribat per quedar-se.

Aleshores, alliberat,

ens va mirar, i somrient

va dir allo tant seu:

<<s'ha acabat el viatge>>.

Setanta anys ben plens

de projectes inacabables
farcits de bells ideals,

de conviccions i constancia.

Resta un llegat immens

de fites que perduren,

de sis fills i molts més néts,
i una lleona orfena.

Resta una muntanya
bressol de silenci i cendra,
testimoni on ha fet créixer
el vell lle6 una lavanda.

La mort havia arribat per donar vida.
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» Endevina

En un trajecte en taxi,
embolicant les-amistats.
Sostenint un préstec,

1 rere els pactes de sang.

i ~Aliena a classes i races,
pilar de la solidaritat.
Intrinseca a l'amor,
guia del bon taranna.
Forca centripeta de la vida,
impuls de 1'evolucié social.

Ella és la
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»

| O
Guardians

Guardeu sa terra de mar,

sou l'esperanca d'un naufrag.

El vostre temps no és el dels homes,

milers d’anys son els minuts del vostre rellotge.

Resistiu estoics als capricis de Neptu:
corrents calides de foc i fredes com el gel,
aigues llevantades, temporal de tramuntana.

Formes poliédriques, ombres en moviment.
Pinzellades ferriques us vesteixen elegants
amb la llum de la vesprada.

Sou-hostes de les gavines,

dels esclops i dels xoriguers.

Sou refugi dels qui cerquen pau

lluny de pescadors i ses maleides xarxes.

No fugiu mai i no teniu por

perque quan per nosaltres s'acabi la vida
vosaltres restareu fins a la fi del temps,
fins que s’eixugui 1'aigua. '
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» Fenitelitamina

A 1'Univers de la teva pell,

les pigues resulten cossos gravids
d’infinita atraccio per uns llavis
inexperts entre constel-lacions.

La llengua, que s’humiteja

amb la calidesa dels petons,
juga intrépida i trapella
a descobrir tots els racons.

Les caricies pregunten,

uns gemecs responen,

i amb les mans entrelligades
fem I"amor com si fos la fi del tot,

"com si fos I'tltima vegada.

Entro, surto, t'esguardo,

em mires, puges, baixes.
M’envaeix el desig més desbocat,
la tendresa infinita:

«m’estimes?», «t'estimol.

Fenitelitamina pura.
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A Pol Corbera Gracia
Nascut el dia 28 de Juny 2011, 23:48 hores

Llavor de tardor,
llum hivernal,
fruit d’estiu,

flor de primavera.

Fill de I'Asia,
adveniment africa,
ciutada global,
nacionalitat europea.

Fill de la calor,
ressaca de revetlla,
petard de sant Pau,
joia de sant Pere.

Fill de I'amor,
despertar vital,
continuacio

de la nostra existéncia.
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» Flor -

Quin silenci, quina pau que sento
contemplant aquest paisatge.

T’esguardo envoltat d'herba,

\~de prats i de muntanyes.

La distancia és insuportable entre tu,
la més-bella de les flors, i tots
nosaltres.

Vull ser aigua per fer-te créixer,
ser un sol fértil i alimentar-te.

“Vull ser pol-len per fecundar-te,

ser vent per una dansa.

Vull ser llum per il-luminar-te,
1 ser un insecte per olorar-te.

Quin silenci, quina pau que sento
contemplant aquest paisatge.
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ébFoc

Vora la xemeneia penso, existeixo.

La fusta crema, sento 1’escalfor de les flames.
Tanco els ulls, el foc em parla.

Diu ell que és perque d’altres li permeten:
les espurnes, la fusta, 1"aire.

Tots som foc, tu, jo, ells, vosaltres...

D’altres ens fan, i ens deixen ser,
fins que ens extingim, quan tot s’acaba.

La magia de l'existéncia a l'escalfor de la cambra.




Yamana - Esteve Corbera

» Germinal

Podem deixar que aix0 nostre
germini i floreixi,

que la llavor d’avui

esdevingui herba, arbust o arbre.

i Podem ser una campanella

petita, morada i modesta,
viure als prats de muntanya,
alimentar la vaca i les ovelles.

O podem ser una ginesta
combatent, forta i esvelta,
i verdejar tot I'any un marge

_d’una bella carretera.

0 perque no ser un bedoll
blanc, espigat, solemne,

i gaudir de 'aigua del riu
i revestir la primavera.

O podem ser una olivera
mil-lenaria, perenne,

fer la llar enmig d'un camp
1 sentir les arrels profundes
penetrar la terra.



P Les
petites coses

-

| La truita de patates,

. els bragos sobre les espatlles,
i els petons,

. el pijama,

i les acolorides calces.

. Entrelligar-nos peus i dits,
+ cantar desafinant,

| somriure,

. comptar constel-lacions,

+ cridar «t’estiml»,

i en veu molt baixa.

. Sofajar,

i fer un got de vi,

. .inventar-nos amanides,

i dormir plegats,

. olorar-nos,

i desitjar-nos el bon dia.

[#

e
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> Maglc

seria un boto

Magic-seria un-boto
que amagat rere l’'esquena
ens permetes silenciar

i “les memories deshonestes.

Que fes desaparéixer

la tristor i les enveges,

el record de vells amors,

la melangia dels diumenges.

Un botd que ens temptés
a llencar la motxilla,
que ens retornes la innocéncia

. *dela infantesa llunyana,

la capacitat per reescriure
el primer vers, la primera pagina.

Un botd que fos redempcio,
benedicci6 o condemna,

que fos simbol del passat feixuc

del que ens colpeja les hores buides,
de la mort de 1'home adult,

de la utopia del renéixer.
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» Manifest

M’'agradaria que els politics fessin politica

1 que els banquers es baixessin el sou,

que purguessin els pecats i netegessin les consciencies.
Que es recuperés l'economia, que fos justa i sostenible

i que els futbolistes ben pagats fessin vaga indefinida.

M’'agradaria que la benzina s’acabés dema passat

i creguéssim de debo que esta canviant el clima,

que la felicitat no fos per tants comprar roba a les botigues.

Que dimitissin els militars, els dictadors, €ls reis, els terroristes

i que no hi haguessin mai ferits ni morts, ni vencuts, ni victimes.

M’'agradaria que Zapatero abandonés el populisme

1 promogués 1'educacio, la sanitat, la ciéncia,

que no ensarroneés la gent amb duros a quatre pessetes.
Que aqui tinguéssim Estatut, pacte fiscal, independencia
i que dormissin a preso en Millet i en Prenafeta.

M'agradaria que els activistes obrissin sempre les noticies

1 valoréssim el seu esforg, coratge i valentia,

que s’ignoressin la borsa, els.demagogs i les audiencies.
Que els pagesos mentrestant guanyessin el que mereixen

i que els toros a llurs botxins tallessin la llengua i les orelles.

M’agradaria que hi hagués més trens, menys vehicles
i que els vianants estimessin els ciclistes,

“ que respiréssim aire net i omplissim el pit d’optimisme.
Que tanquéssim els emails, els facebooks i els whatsapps
1 que ens veiéssim més sovint per gaudir plegats la vida.

Tot aix0 m’agradaria.
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Yamana

» Menorca

Marxo amb la promesa

de prendre’t entre els meus bracos

prims i fidels a tu

en el temps, en la distancia
~quan, a 1’Africa, siguis invisible als meus ulls. .

. Tornaré desitjant

i besar-te amb els meus llavis
! petits i vermells

i que engendraran paraules
quan el juny, per fer esclatar 1'estiu, arribi.

Viure esperant

‘un cop de vent en la blavor

de la mar calma

en la teva pell bruna, salada,

quan la terra d’aquest amor, oh paradis!, ens regui

By
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» Mirant

enrere

Hem pedalat enmig dels camps
els boscos, la natura.

Hem descobert racons

de gent amable, menjar selecte.

Hem caminat amunt i avall
per la platja i la muntanya.
Hem gaudit de rius i llacs
de la mar Mediterrania.

Hem conversat de tot i res
dels amics i de la feina.

Hem gaudit sota els llencols
dels cops de vent a la finestra.

Hem vist les fulles sortir i caure,
els camps florir, el blat llaurar-se.
Hem tingut un bonic fill

que ens fa més forts si cap encara.

Que n’és de joios l'avui
quan recordo i miro enrere.
Que bonic seria si

aixo nostre

fos per sempre.
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» Mongeta

Tensa espera de trenta minuts.
En tindras un o seran dos?
Bum-bum, bum-bum,

batega el cor de la mongeta.

i Quatre centimetres i escaig.

Onze setmanes a tot estirar.
Organs i funcions normals,
cames llargarudes d’atleta.
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Avui jec en el sofa on escrivies poesia.
A fora plou, és fosc.

El teu esperit segueix viu dins d’aquesta casa
embolcallant el cantir, les flors, la lampada,
1 les fotografies d'un passat que viu en la memoria.

Un passat que no tornara, perqué tot passa.

Avui he vingut aqui sol, a recordar-te.

A fora, el vent colpeja els arbres,

els porticons, les finestres,

i el campanar vetlla per unes cendres testimoni
d'un cos que mai va voler deixar-se vencer.

Avui nodreixes aquest Aran que tant estimaves,
que tant et va ferir, :

quan es subjuga als qui no entenen de llegats,
els qui han fet de la vall un cementiri de pedres.
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De que parlo quan parlo de correr
Haruki Murakami.

» Parlo

Quan parlo d'anar en bicicleta,
parlo de benestar fisic, mental,
d’'una linia blanca monotona

i de pistes enfangades i polsegoses.

i Parlo de respirar profundament,

. de sentir el cor bategant amb forca,
de la cadencia de les cames,
de bracos tensats, de la panxa enfora.

Parlo d’observar la natura,

de paisatges que canvien,
 de descobrir racons,
. _de mullar-se, d’olorar la terra.

Parlo d’amics inseparables,
d’alforges lleugeres d’equipatge,
d’anims, mapes, cruiximents,

de converses entranyables.

Parlo d'una ment en blanc,
de les millors idees,

de solitud, d’esforg,

de perseveranca.

Parlo, és clar, de llibertat,
d’energia endosomatica,

de tenir temps per un mateix,
de meravellar-se:

Quan parlo d’'anar en bicicleta,

parlo d’aix0 i de molt més

que d’'una linia blanca monotona,

i d'unes pistes enfangades i polsegoses.
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} Pensaments

. de natura

Jardi d’esséncies,
de flors grogues i oloroses.

Pardal assedegat,
que beus a la bassa
mentre els peixos del mirall t'esguarden.

Papallona lleugera,
que voles per fi lliure
descansant sobre el mur les teves ales.

Granota rondinaire,
que has trobat en un raig de sol
el que sota 1'aigua et manca.

Cargol pacient.
Borinot que fas possible
1"amor entre les plantes.

Arbres esvelts,
que us vestiu de fulles tendres
ara que l'hivern ens abandona.

Corb que vigiles des de la teulada.
Aranya que menges formigues d’efimera vida.

Ajudeu-me.
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> Porto
. Velho

Ciutat-extensa, riberal,
violenta, galant,
dels sem-terra, vital,

“ciutat bruta, abandonada.

Ciutat poligama, sexual,
humida, visceral,
d’'indigenes, mineral,
ciutat petita i centenaria.

Ciutat traidora, teatral,
de fruita dolca i ensucrada,

5 .de dia i nit a parts iguals,

ciutat de fusta al bosc robada.
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-

» Rellotge

Et mous en silenci, circular,
marejat, avorrit, sempre igual.
Puntual amb tots, castigant!
Indestructible cadéncia del tic-tac.
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» Roure

Deixem que aix0 nostre creixi lentament,
com una llavor caiguda sobre la terra fertil,
amb el pas de les estacions.

_Que I'hivern trenqui la closca,

ila pluja nodreixi les arrels,
mil-limetriques, absorbents.

Que la primavera esclati,
i un brot llampant es faci lloc
petit i rebel entre els matolls.

Que l'estiu obri pas
a un arbre fort de tronc esvelt

. «1 hranques cantaires amb els vents.

Que la tardor el gronxi

i ompli de fulles el s0l,
protegint de 1'aigua el pelegri,
i del fred els ocells del bosc.
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nina

Sa nina no hi és i em manca.

Mes li parlo cada dia, com si fora un boig.
Li explico queé faig, d’on vinc, on vaig.
Preparo els apats, serveixo el vi,

alco el got i me’l bec.

Brindo un somriure a 1'espai buit.

Sa nina no hi és i em falta.

Mes la sento a prop, com si la distancia fora res.
Constantment em pregunto que deu fer.
L'imagino llevant-se, rentant-se els cabells,
treballant de bata blanca,

salvant la vida dels pacients. ,

Sa nina no hi és i I'enyoro.

Mes dema s’acaba 1’Africa i tornaré a casa.
Per gaudir dels cabells embolicats,

de la seya paraula, i del seu cos esvelt.
Penso en l'aeroport, en I'abracada del retorn,
en la primera paraula,

en el primer peto.
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» Ushuaia

Escriu-me un vers sense paraules.

Envia’m una fotografia blanca.

Pensa’m, pero en silenci roman fins la tornada.
Deixa que ens faci invencibles la distancia.
“Pren un tros de gel,

imagina’l calid com la nostra besada.
Enyora’m solament

quan quelcom sigui magic.

No pensis que aqui t'espero.

Viu el present en llibertat.

Vola, sense gabia ni lligams,

pero sigues 'au que sempre torna.

NOTA: Ushuaia és la capital de la provincia de Terra del Foc,
al sud de 1'Argentina.
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} Vent
. austral

El vent austral

no tem la civilitzacio.

Els cotxes xoquen,

els edificis trontollen,

la brossa s’escampa per tot arreu,
la gent vola.

Mentre jec al llit

el vent colpeja les finestres.
Vol entrar sense permis,

no sé per que

no sé que he fet

no sé que vol.

Es ferotge, crida disgustat,
cabrejat, enrabiat, encegat,
fora de si.

M’espanta!

[#
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» Viure

Visc de la mar blava

del teu- perfil al port.

Visc de les estrelles i petxines
que duien escrit el nostre nom.

Visc de la brisa en aquella platja

que ens portava salabror.
Visc de recordar €l sol i les onades
mentre abracats féiem 1’amor.

Visc del que restava en silenci
entre els espais dels nostres mots.
Visc de petons que mai acabaven,

. de la nostra comprensio.

Visc de fredes passejades
sobre fulles de colors.

Visc de paraules en papers
i d’olors entre llencols.

Visc d’aquell passat idil-lic
per un futur prometedor.
Escolta'm i no te’'n vagis
vull viure del nostre amor!
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" Te fecundo con arena,
el mar te lava.

Te fecundo con ansia,
bajo un sol abrasador
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oy -
e - T
| ———
; —
! e ————
]
|
1 ’r —d
! T ——
|
| =
. -
f F
|
|
|
\
|
: <
| .
: ks =
1 - L -
1 :
1 -
. T, = =
b X
i
(s — - - -
i T r <
| = -
s =~ | Al = - -
e ' = - >
D it - . - -
o - Hi
R # » \ . e - = -
Lu,) : L — "--.___'5 = — i g . _\_\
> - =k,
i A - - ~
4o
2 . <
|
E ! - X" N
| -F —-— a
i -
P -2 e
: 7 L



Yamana - Esteve Corbera

»

Amor
diablo

Amor proscrito
de cama sin ventana ni aire fresco.

- Amor vendido

al conformismo de lo malo conocido.

Amor distante
del hoy me das y del mafiana no te tengo.

Amor de engario,
de farsa y vodevil por duplicado.

Amor malvado

5 .de desgaste y malos tratos.

Amor ruin, patético, endiablado.
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» Aqui
estoy

Aqui estoy volando rumbo a ti,
meses mas viejo, 0 mas sabio,
o tal vez menos, o ambos.

En este tiempo,

victorias'y derrotas en los estadios del animo,
didlogos sin carne ni miradas,

urgentes, frios, esporadicos.

Me pregunto qué abrazo esperas,
si es que esperas algo.

Qué caricia, qué palabra,

que distancia entre los labios.

Mentiria si dijera que prefiero-
mi divan a tu lecho,

el desayuno sin ti a contigo,
el pais de mis ojos

al de nuestra mirada juntos.

Mentiria si dijera que no quiero
tus relatos y tus besos,

0 que me partas la cintura,

0 que me bailes cerquita,
alegre, encima y desnuda.
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> Arena
en los bolsillos

Desde-que te vi pasar,
todavia no has pasado.

\-.Desde que te vi fumar;

todavia no has fumado.

Vas échada pa’lante,
caminas hacia atras.

Me dicen que te has ido,
pero no te vi marchar.

Hasta creo que te amé,

:mas no recuerdo haber querido.

Y te invité a cenar,
sin tener dinero.

Y desperté a tu lado,
sin haber dormido.

iCuanta arena en los bolsillos!
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» Dona

Pascuala

Dofia Pascuala es un desliz de piedras,
una nifia traviesa, una abuela culta,
una mujer tristemente moribunda.

Dofia Pascuala es una raya en tierra roja,
una mancuerna de bueyes solidos y mansos,
unos ojos aparentemente resfriados.

Doria Pascuala es un pozo de agua limpia,
un canto afinado entre los gallos de pelea,
una brisa de verano que refresca.

Dofla Pascuala es la luz de las tinieblas,
el primer pasto en la lluvia de mayo,
el cantico de la memoria contra el olvido.

Dofia Pascuala es ver pasar el tiempo,
la lucha contra el aspirar a nada,
la rebelion contra el destino escrito.

[#
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“friste, abandonado.

.atu refugio entre las plantas.

> El gato
. —acercamiento-

Parado, bajo el cipreés,
me miras joven y blanco.
Pareces perdido,

Te susurro que vengas,
que no, tengas miedo,
mas huyes veloz

en cuanto me acerco.

Desayunas leche con gambas,
y al acercarme regresas

iQué timido eres!
Y yo un desastre
con lo felino y las distancias.

A ver-si aprendemos a querernos,
que nos queda una mafana.
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'
-
'

» El gato
-abandono-

Arrogante soy por pensar
que un plato de gambas
bastaria para comprar tu afecto.

No bebiste leche anoche
no estas-en la calle,

ni en el bosque,

ni en las plantas.

Y con la nevera repleta
de comida gatuna enlatada
me despido y te perdono.
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» Estrellados

Estrellados por tan incomodo silencio,
por tanta desilusion de muerte,
por tanto corazén desierto.

_Estrellados por tan hipocritas palabras,
i por tan solidos engafios,
por tantas heridas mal curadas.

Estrellados por tanta apatia manifiesta,
por tanto orgullo mal tragado,
por tantos reproches sin llegar a nada.

R
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» Extranos

Espacio oscuro repleto de gente.
Conversaciones de «hola que tal, como te van.

Tormenta erotica.
Caderas danzando al ritmo de house un poco acido.
Suaves pechos bajo licra abierta por la espalda.

Miradas encontradas.
Azul angustia, verde marihuana.
Desliz de dedos, «venga, que nos vamos».

Lluvia.en el viento, agua en la cara.
Tu lengua, mis besos,
silueta de princesa, corazon edulcorado.

Rumores que silencian entre sabanas
i las palabras falsas.

« El «te quieron, el «te amon,

dormimos como extrafios.
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» Flashback

iDespiertal

Dame.mas de lo que quiero.
Sal fuera cuando llueva.

Corre en camison por la hierba.
~Suelta lo animal.

Desata el instinto de la cueva.
Fusilame a besos.

Destrézame la piel.

Ciégame a fotos de mi cuerpo desnudo.
Envainame la espada.
Fusionate de espaldas.

Salpica mi ventana.

Recortame los pelos.
Manchame la cama.
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» Frio
polar

Quiero un bosque en un desierto
y vivir sediento de futuro,
lo pasado, pasado esta.

Amplificar mis gestos,
recuperar modales,
desmitificar mitos,
encarcelar recuerdos,
dar de comer al perro.:

Quiero arrancar las malas hierba
reducir mi ansiedad.
Viajar hacia el circulo polar.

Quiero vivir sofidandote encima,
comiéndote la piel a besos,
sintiendo que llegaré a tiempo
para amarte y ser amado

como si acabara el tiempo,
como simo quedara aire

para seguir viviendo

bajo el agua en la que nado -
junto al monstruo de tu lago.
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» Gravedad

. Lo nuestro se cae

 por laley de la gravedad.

i Yo, inapetecible como la metafisica de Kant.
Tu, guerrera como Napoledn.

i “Enbatallas a partes desiguales

i yo pistola, tu, cafion.

i Me ha explotado el corazon

he herido de muerte tu ambicion.




Yamana - Esteve Corbera

} Hay
. algo bello

Hay algo bello
en este bosque
en el tren

en un atasco
en el parque
en el sofa

y en el lavabo.

Hay algo bello
en la cocina
el ascensor

en la terraza
en el espejo
en el mar

y bajo el agua.

Hay algo bello
cuando estas
y no te marchas.
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»Iva -

Mudo me quedo, mudo,
cuando tus besos me tapan la boca
y siento el sabor de la tierra mas fértil.

_Torpe me siento, torpe, -
cuando tu mirada abraza mis palabras I
y las enmudece, y las ata.

Te deseo cuando mi respiracion

quebrada en el pecho duele.

Cuando tus dedos recorren

el precipicio de mis labios.

Cuando tu cuerpo y el mio '
_son uno sin serlo.

Mudo me quedo, mudo,
cuando nos recogemos exhaustos,
vergonzosos, desnudos.

Torpe me siento, torpe,
cuando tu mirada abraza mis palabras
y las enmudece, y las ata.

NOTA: «Iva» es una palabra esquimal que significa,
literalmente, «estagbajo una manta junto a alguien», y

denota un vincK timental.
) E .
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Rubia Capitan

Nos sentimos solos,
como deben sentirse los prisioneros de las carceles,
olvidados.

Rodeados de fotografias
habitamos un escenario
repleto de personajes incompletos y transitorios.

La Rubia se fue dejando atras un holocausto
de corazones maltrechos, lagrimones,
rumbos inciertos.

Y sin Capitan,
no hay barco que navegue sin naufragar.

Y sin viento
las velas no llevan a ningun lugar.



» Esteve Corbera

Yamana

» Mejor

Si vas a ser mejor que yo
porque-algo tienes que decir.
Y vas a hundirlo por fin ‘t¢’,
decidiste que es el fin.

Sino escuchas mis canciones
0 se han muerto tus recuerdos.
Si ya no llamas ni a mi madre
ni te acuerdas de mi perro.

Si andas sola de postin

pero me escondes a ese Nuevo,
por si compito y enfermo

_de mal de amor o mal de celos.

Si es asi, mejor me voy y no regreso,
0 mejor me quedo y lo quemo todo:
tus fotos, tu ropa, mis recuerdos.

O mejor te entiendo y no hago nada,
ni te escribo un solo verso.
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-

» Nostalgia
. Nostalgia de calor,
de lluvia, de_ viento.

Nostalgia de mar,
de tierra, de cielo.

Nostalgia de sexo,
de amor y de celos.

Nostalgia de alcohol,
de bares, a cientos.

Nostalgia de espera,
de avion, aeropuerto.

Nostalgia de marcha,
de amigos, de veros.

Nostalgia de ti, de vos,
nostalgia de perros.
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» Otono

Ahora que en viernes
ayudo.al maestro a matar a la bestia.
Que oscurece temprano,
y no encuentro remedio
~para esta humedad que me pudre los huesos.

Ahora que me pongo el abrigo

y las mas atrevidas caminan desnudas.

Que el aire es helado

y no hay paraguas alguno

que aguante derecho estas rachas de viento.

Ahora que me levanto dormido

'y paso los dias con Forsyth o Rlchards
"Quie me acuesto con Wilde

y escribo mas rimas.

Ahora que asisto impasible
a la espera de verte haciendo la cena.
Que reconozco lo dicho

como pasado cercano, repetitivo pr

Ahora que el otofio llego,
y nos llama a la puerta.
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» Partida

Ella dice:

Te vas y yo me quedo

yaciendo enferma, medio muerta, -
llorando lagrimas grises

reflejo de un cielo plomizo

que se derrumba sobre mi,

sin rastro de luz, cargado de sombras.

-

Paseéando sonambula, perdida,
planeando futuros de autémata
en esta ciudad de almas solitarias
y bares vacios,

sin el plural de ti, nosotras.

Meditando triste y confundida,
rescatando recuerdos

del desvan de la memoria

atada al instante en que, desnuda,
prometiste no largarte nunca.

Aguarddndo esperanzada, melancolica,
un golpe en la puerta

que llene el vacio que dejaste

en esta mujer partida y furibunda.



que sin religién ni ciencia camina sin pausa

hacia aquello que verdaderamente es:

polvo efimero de estrellas.

» Pulvis es...
Hombre mortal,

BISCIO) 9A91ST - BURUIRX
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» Puntos

suspensivos

Hoy vi tus puntos suspensivos

y senti un frio sudor de manos,
un vuelco estomacal al pensar
por fin, que me querias.

Hoy vi tus puntos suspensivos

y pensé en todo el tiempo

que-te habias escondido,

que no aparecias en pantallas

ni en las listas de los seres queridos.

Hoy vi tus puntos suspensivos
y no pude leer sus lineas

ni sus contenidos, i
y tuve que imaginar lo escrito
como capricho del destino.

Hoy vi tus puntos suspensivos

y deseé dejar de verlos
substituyéndolos pronto

por cuerpos, abrazos, miradas,
cinco silencios y ni una palabra.

Hoy vi, ya ves,
tres simples puntos suspensivos...
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» ¢Qué-es

| la vida?

{Un intermedio,
un calendario,

una casualidad, . -
! “una entrevista? . 7
B samsie,
dUna novela, ”
un vodevil, . : 55"”;%}/
una triste poesia? : Sam
s AR 3 by
¢Un principio,
un final,
un paseo,

. .una carrera?

¢Una tormenta,

un vendaval,

un rio,

una I;larea?
-’ 4 ’
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» {Qué

quedara?

¢Qué quedara

cuando los hombres dejen de ser hombres?
écuando las prisas nos hayan atropellado?
{cuando la imaginacién se apague como una vela?
écuando sdlo se escuchen de nuestras voces los ecos?
écuando en la luz ya no bailen las sombras?
écuando el cielo pierda al azul, adopte al negro?
écuando el viento no traiga polen sino polvo?
écuando los que ya sufren por fin mueran?
écuando los privilegiados dejemos de serlo?
écuando la vida solo sean recuerdos? ]
écuando los insensatos, por fin,

hayan lanzado las bombas?
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» Recuerdos

Los recuerdos son el aire de una habitacion vacia,
son la-bicicleta y nuestra primera caida,

son las sonrisas de nuestro primer amante,

son los cachetes recibidos en la juvenil rebeldia.

‘Los recuerdos son vampiros huyendo de la luz del dia,

son en solitaria cama la mejor compaiiia,
son un puzle donde faltan fichas,
son batallas ganadas, y perdidas.

Los recuerdos son del cero al seis indescifrables,
del siete al trece los mas vagos,
del catorce al veinte los amables,

del veintiuno al ahora, egoistas.

Los recuerdos son un beso que la mejilla derecha recibe’
mientras la izquierda no mira,

son testigos confusos de nuestra existencia,

son las huellas de nuestras mas profundas pérdidas.

Los recuerdos son los mensajeros del pasado,
los demonios del sefior Olvido,

los que empafian nuestro hoy,

los que pretenden encaminar nuestro mafiana.

Los recuerdos son la supervivencia,

lo que nos queda cuando se nos escapa la-vida,
son testimonios de la historia

cuando la muerte, implacable, nos visita.
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» Seda

Se da que te quiero asi:
tranquila, pillina,
sencilla, risueiia,

con tus virtudes,
defectos, barreras.

Se da que me gustas asi:
vestida, desnuda,
dormida, despierta,

con tus malos dias,

los buenos y a medias.

Se da que te prefiero asi:
honesta, directa,
practica, discreta,

con tus ganas de hoy
sin pensar en marana.

Se da que enamoras asi:
atenta, comprensiva,
carinosa, energetica,
con tus besos y abrazos,
con tus manos de seda.
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» Sensata

proclama

iQue se imponga la verdad
y desaparezcan los miserables de espiritu!

\--iQue caigan destronados los gobernantes

canjeadores de ese mundo posible por efimero poder!

iQue'perfore nuestros corazones la paz,
como una bala!

iQue los Dioses abandonen sus templos
y los sacerdotes sus dogmas y riquezas!

iQue la incertidumbre de la nada

.nos haga mas fuerte el alma

y mas generosas las palabras!

iQue enmudezca la ciudad,
y muera la impertinencia humana!

iQue sea asi un prometedor mafiana
el canto de una esperanza sensatal
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P Si

Si desde lejos te mando un verso
es un sobre viejo, 0 se equivoco el cartero.

Si a diario te pienso y te suefio
es locura, despiste o simple aburrimiento.

Si en cada esquina, foto, o bar te veo
estoy ciego, borracho, incluso enfermo.

Si en cada autobus te deseo a mi lado
es que viajo solo o mal acompariado.

Si entre sabanas aun te huelo
es que no hay otra, o que solo es sexo.

Si pasa el tiempo y te sigo queriendo
no te quiero a ti, sera al recuerdo.
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A Stefano Motta,
porque lo que aprendi con €l no se olvida

» Sintiendo

el ser

El fato-ya no me habla,
solo escucho a la casualidad.

Es casualidad cuando te apoyas en mi alma,
i cuando me besas, y no puedo decir nada.

El sentir ya no es ser

y es0, amor, nos mata.

Y que yo siga callado

no quita que lo sepas.

Porque los secretos se escapan
entre los silencios de las palabras.

Hoy que empiezo el viaje,
*se-queda todo en esperanza:
en esas miradas,

en el sabor de la pasta,

en paladar de amargo vino,
en desierta y solitaria cama.

El viaje es de abierto retorno,
por si tu recuerdo ensancha.

En las maletas escondidas andan
de tu lenguaje y tu cuerpo

las bellas metaforas.

iAy, mi Cuba que resistes

al paso del tiempo! '

iDame ese valor que te permite
navegar entre tormentas!
iMuéstrame tus dificultades

para que las entienda y resuelva!
iOfréceme de tu gente sus dudas,
sus penurias y certezas!

iDéjame mirarte sin filtros,
escribirte prosa subjetival

De Sicilia a Norwich
queddse Paris por medio,
entre susurros-de Ismael,
Guccini, y el cantico de Filio.
Del Venado al Malecon,
de La Habana a Santiago,
del Consejo a Fidel,

de Marcos a Guevara.

iYa estoy aqui, mi Cuba,
hoy émpieza un suefio!
iSiento mi ser

te vivo bien adentro!
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» T

Mi pasado, mi vida,

mi presente, mi muerte,

mi futuro, mi sueiio,

mi novela mas vendida,

mi chiste mas contado,

mi parroquia, mi refugio,
mi verdad, mi mas mentira,
mi suerte, mi desgracia.
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»

Tu pelo_
entre mis manos

Tu pelo entre mis manos
es acariciar la espuma
de una ola cuando rompe,

“entretejer los hilos de un telar,

flotar en la nada del deseo.

Tu pelo entre mis manos

es acudir al rescate

de un corazon naufragado,
adormecer las prisas,

llenar el silencio de caricias,
descubrir tu ser y mis adentros.

Tu pelo entre mis manos

es sucumbir a la conquista

de tu perfil en mi regazo,

sentir la calidez del respirar

e imaginar los suefios que nacen
bajo cada uno de tus parpados.
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» Veintiuno

Transformando lo cultural,
lo impuesto,
en mero pasatiempo.

Siendo tras las pupilas
lo que nunca fuimos,
deshonestos.

Volando alto,
al fin,
cual cometas desatadas.

Liberandonos de perjuicios,
de otras cargas.

Libertad sofiada,
utopica, necesaria.

Libertad posible
cuando todo acaba.
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